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Pengalaman kami di Aceh membuat kami percaya bahwa agenda
rekonstruksi dan pembangunan yang luar-biasa jumlahnya telah
gagal menyentuh dimensi kultural dan historis pemulihan sosial.
Walaupun didukung dengan banyak rapat, pertemuan-pertemuan
koordinasi dan pernyataan-pernyataan publik mengenai kerjasama inter-
agensi, mustahil rasanya ditemukan definisi yang bisa disepakati bersama
tentang apa perlunya dan seperti apa mestinya ‘pemulihan’ itu. Sulit
dibayangkan sumber daya yang sedemikian besarnya bisa dialokasikan
dan dibelanjakan' tanpa babak akhir yang jelas, namun sayangnya inilah
permasalahan endemis yang banyak terjadi dalam situasi pascabencana?
(Bennett et al. 2006; Telford dan Cosgrave 2006). Bukti dari Aceh
memberikan acuan bahwa hal ini menjadi masalah khususnya ketika ada

! Perkiraan-perkiraan menyebut total pembelanjaan pascatsunami sebesat lebih dati 12
milyar dolar AS, sementara ‘Master Plan untuk Rehabilitasi dan Rekonstruksi bagi Wilayah
dan Penduduk Nanggroe Aceh Darussalam dan Pulau Nias, Sumatra Utara’, panduan utama
dan resmi untuk rehabilitasi dan rekonstruksi dari pemerintah Indonesia, menyebut per-
mintaan dana untuk keperluan rehabilitasi dan rekonstruksi yang diajukan oleh kementeri-
an/lembaga sampai tahun 2009 sebesar Rp. 58,3 trilyun. Dananya berasal dari 1) Pemerintah
Indonesia yang menjanjikan Rp. 5,9 trilyun (termasuk moratorium Rp. 3,9 trilyun dari Paris
Club, tapi terpisah dari dana yang berasal dari departemen dan lembaga di Provinsi NAD
dan Nias dalam bentuk dana desentralisasi, tugas asistensi, dan dana lembaga pusat, sektor
peradilan dan sektor finansial), dan 2) hibah asing Rp. 15,7 trilyun dari sumber bilateral dan
Rp. 7,7 trilyun dari sumber multilateral. Ada pula hibah US$ 300 juta dari Bank Pembangu-
nan Asia. Perkiraan dana total yang dijanjikan oleh sektor swasta dan pemerintah sebesar Rp.
13,5 trilyun. Laporan sintesis Joint Evaluation of International Response to the Indian Ocean Tsunami
menyebut total aliran dana internasional sebesar US$ 13,503 juta (Telford & Cosgrave 2006,
h. 81).

% Ini dapat dilihat dengan sangat jelas dalam perdebatan panas yang menghambat rekon-
struksi situs World Trade Center menyusul serangan 11 September 2001 (Vale & Campanella
2005). Kasus ini menegaskan silang-sengkarut suara yang bersaing dan sering bentrok bere-
but menyusun rekonstruksi pascabencana.
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keterlibatan sejumlah besar organisasi eksternal dalam proses bantuan
dan rekonstruksi.

Buku Naomi Klein yang terkenal, The Shock Doctrine, memberi
perhatian pada perilaku sinis dan oportunistis yang sering menyertai proses
rekonstruksi pascakonflik dan pascabencana. Dalam bukunya, Klein
membangun argumen yang sangat kuah bahwa kepentingan pemerintah
dan korporat mengeksploitasi keadaan yang menyusul trauma sosial
berskala besar demi menangguk keuntungan politik dan/atau ekonomi,
dan dalam sejumlah kasus, hal ini memicu atau mendorong terjadinya
trauma (Klein 2007). Walaupun terlihat jelas ada kasus-kasus di mana
bantuan untuk pembangunan dan pertolongan darurat dimanipulasi demi
meraih tujuan-tujuan politik, ekonomi atau sosial, dalam bab ini kami
ingin menyampaikan bahwa praktik-praktik dengan sasaran perubahan
sosial yang berada di luar konteks-konteks sosial dan budaya yang sudah
ada dapat mengganggu proses pemulihan komunitas-komunitas yang
mengalami trauma, bahkan ketika pemulihan itu dilakukan lewat campur-
tangan individu-individu dan organisasi-organisasi yang beritikad baik.
Penelitian kami berfokus pada mekanisme-mekanisme kultural dan sosial
untuk pemulihan komunitas, dan bagaimana mekanisme-mekanisme
ini berhubungan dengan dunia nyata. Kami berpendapat bahwa ada
aspek-aspek pemulihan pascabencana yang ditentukan oleh pulihnya
hubungan dengan praktik-praktik kultural dan sosial yang telah dikenal
akrab, yang pada gilirannya terkait erat dengan lingkungan lama. Upaya-
upaya bantuan dan rekonstruksi yang semakin menjauhkan orang dari
konteks-konteks fisik dan sosial yang telah mereka kenal akrab berisiko
menarik mereka dari infrastruktur komunitas dasar yang diperlukan untuk
pemulihan. Kami membuktikan bahwa di Aceh, proses penyambungan
kembali komunitas dengan lingkungan lamanya yang sangat penting ini
telah diacuhkan oleh organisasi-organisasi internasional dan nasional
yang sebagian besar kurang mengetahui atau tidak mengindahkan
praktik-praktik kultural dan sosial setempat. Hal ini didukung oleh bukti
dari survei-survei lapangan yang dilakukan di Aceh, dan diperkuat oleh
berbagai sumber kepustakaan dari ilmu-ilmu sosial.

Dari ‘membangun kembali dengan lebih baik’ hingga
menghubungkan kembali dengan budaya masa lalu

Kita akan membangun kembali Aceh dan Nias, dan kita akan membangunnya kembali
dengan lebih baif. ..
—Susilo Bambang Yudhoyono, Presiden Republik Indonesia (2005)
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Sebuah pernyataan filosofi dan slogan populer yang dipromosikan
oleh Badan Rekonstruksi dan Rehabilitasi untuk Aceh dan Nias (BRR),
organisasi yang dibentuk oleh pemerintah Indonesia yang bertugas
mengawasi dan mengokordinasi upaya-upaya bantuan di wilayah yang
rusak dilanda Tsunami, adalah ‘Membangun Kembali dengan Lebih
Baik’. Frase ini lazim digunakan dalam kepustakaan pemerintah dan
LLSM yang berkenaan dengan rekonstruksi pasca tsunami, dan, dengan
sedikit pengecualian, belum dibantah. Sekilas, sulit untuk tidak sepakat
dengan istilah ‘membangun kembali dengan /bih baik’, karena jelas
niatnya baik. Namun, kami merasa bahwa di tengah dorongan untuk
membangun kembali dengan lebih baik, sejumlah faktor yang vital untuk
mencapai pemulihan komunitas jangka panjang menjadi terlewatkan.
Dalam tulisan ini, kami tidak ingin berkutat untuk mengevaluasi
mampu tidaknya agensi-agensi ‘membangun kembali dengan lebih baik’
berdasarkan kasus per kasus secara harfiah, melainkan membantah
secara kritis manfaat penerapan konsep tersebut dalam situasi Aceh
pasca tsunami.” Hal ini memungkinkan kita untuk membahas dengan
lebih bermanfaat bagaimana hubungan pelik antara perubahan dan
pemulihan di lingkungan pasca bencana, dan pentingnya praktik-praktik
budaya serta narasi-narasi historis di dalamnya.

Sulit dipungkiri, menyusul dekade-dekade konflik, isolasi, dan
kesulitan ekonomi, Aceh telah dililit persoalan-persoalan berat ketika
terjadi Tsunami (Reid 20006). Aceh telah sekian lama melawan berbagai
gelombang penjajahan bangsa Erora, yang sering melibatkan pertempuran
luas, dan masa-masa pendudukan oleh Portugis yang diteruskan oleh
Belanda. Pergulatan ini berlanjut sesudah kemerdekaan Indonesia ketika
golongan-golongan di Aceh, terutama sekali Gerakan Aceh Merdeka
(GAM), melancarkan kampanye separatis ringan menentang pemeritah
pusat Jakarta. Aceh berada dalam status darurat militer pada saat
kejadian Tsunami, dan permusuhan belum berakhir secara resmi hingga
akhirnya terjadi penandatanganan Kesepakatan damai Helsinki pada
bulan Agustus 2005, yang secara efektif mengakhiri keinginan rakyat
Aceh untuk mendapatkan kemerdekaan utuh, perjanjian yang membawa
Aceh kepada masa stabil dan damai.

* Di titik ini, penting disampaikan pernyataan dukungan yang tegas terhadap mayoritas
sangat banyak individu dan organisasi (lokal maupun internasional) yang berbakat dan beri-
tikad baik, yang bekerja ekstra keras memperbaiki situasi di Aceh dan wilayah lain yang ter-
kena tsunami. Dalam banyak cara, banyak temuan kami menyuarakan keluhan dan frustrasi
yang dialami dan diungkapkan oleh banyak pekerja bantuan yang telah mencurahkan begitu
banyak waktu dan tenaga pada proses rekonstruksi.
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Namun demikian, berbagai persoalan yang dihadapi tidak
membuat Aceh kehilangan anugerah kekayaan praktik sosial dan
budaya, serta kesadaran historis yang panjang dan membanggakan, yang
kesemuanya, pada hemat kami, merupakan unsur-unsur kunci dalam
proses pemulihan komunitas. Kami memandang slogan ‘membangun
kembali dengan lebih baik’ bukan saja sebagai pernyataan negatif
tentang Aceh beserta lembaga-lembaga sosial budayanya jauh sebelum
Tsunami, tapi juga bagian dari pembenaran yang diterima secara global
terhadap pemberlakuan agenda rekonstruksi dari-atas-ke-bawah yang
dipaksakan dari luar. Seruan perubahan yang eksplisit pada instruksi
tersebut bukan berasal dari dalam Aceh, dan telah diterjemahkan secara
luas di lapangan termasuk mencakup rekonstruksi fisik bangunan dan
komunitas, serta program-program yang berfokus pada perubahan
sosial untuk menciptakan kondisi-kondisi kehidupan dan kesempatan-
kesempatan sosial yang ‘lebih baik’ di Aceh. Ini berlangsung di luar
segala perbincangan di lingkup komunitas LSM perihal peran mereka
dalam prosesnya dan kebutuhan untuk mengupayakan rekonstruksi
‘partisipatoris’ yang peka secara lokal. Telah nyaris menjadi asumsi
di dalam industri rekonstruksi bahwa Sendela kesempatan’ yang
disodorkan oleh bencana harus ditangkap untuk dimasukkan ke dalam
pembangunan ekonomi dan sosial secara luas, sebagaimana terlihat jelas
dalam popularisasi LRRD — Keterkaitan antara Pertolongan Darurat,
Rekonstruksi dan Pembangunan (Christoplos 2000).

Pengalaman kami di Aceh dan berbagai situasi traumatis lainnya,
disertai kajian luas studi kepustakaan dari sejumlah disiplin yang
berkenaan dengan pemulihan pascabencana, mendorong kami untuk
menentang gagasan ‘membangun kembali dengan lebih baik’ dengan
paham ‘memulihkan hubungan dengan masa silam’ sebagai lensa
lain untuk mengonseptualkan pertolongan darurat pasca trauma dan
proyek-proyek rekonstruksi. Konsep tandingan ini dilandasi oleh
pemahaman kami tentang pemulihan komunitas sebagai usaha terbaik
untuk menegakkan kembali lintasan sosial dan momentum yang ada di
komunitas sebelum terjadi bencana, hingga ke titik di mana komunitas
dapat menangani dampak jangka panjang kehancuran dan trauma di
dalam kerangka stabilitas dan perubahan yang didefinisikan secara
internal. Kami percaya bahwa kemungkinan besar ketahanan dan
keberlanjutan masyarakat akan tercapai lebih jika program-program yang
dijalankan tidak melampaui ekspektasi, kapasitas dan sensibilitas kultural
mereka yang harus berjuang dan hidup dengan berbagai konsekuensi
dari segenap upaya yang dilakukan, bahkan jauh sesudah berakhirnya
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sistem penunjang eksternal.

Dalam literatur ilmu sosial dan psikologi yang relevan, diterima
secara luas bahwa ada proses laten dalam diri individu dan komunitas
yang memungkinkan mereka mengatasi stres dan trauma (Brickman et
al. 1982; Omer dan Alon 1994; Rich et al. 1995; Norris dan Kaniasty
1996; Oliver-Smith 1996; Gilbert dan Silvera 1996; Gist dan Lubin 1999;
Bonanno 2004; dIL.). Tinjauan pustaka ini menyarankan bahwa masyarakat
dan komunitas lazimnya dianugerahi daya pulih yang membuat mereka
mampu merespon dan pulih dari trauma (Bonanno 2004; Bonanno dan
Keltner 1997; Cardena et al., 1994), dan bahwa pertolongan dari luar
harus sangat berhati-hati menginterupsi atau mengooptasi mekanisme
respon asli (Gilbert dan Silvera, 1996; Oliver-Smith 1996).* Selain itu,
telah banyak dibuktikan bahwa usaha mengatasi penderitaan adalah
proses yang ditentukan secara kultural, dan berlangsung secara beragam
dalam berbagai konteks sosial dan budaya yang berbeda-beda (Rich et
al., 1995; Oliver-Smith 1996; Gist dan Lubin 1999). Tiap-tiap masyarakat
memiliki tata cara budaya khas yang berbeda dalam mengelola trauma,
dan cara-cara ini perlu dikenali pada tahap awal upaya bantuan dan
rekonstruksi pascabencana. Mempetluas hasil yang diperoleh dari studi
kepustakaan, kami berpendapat bahwa proses pemulihan juga ditentukan
secara historis dan materil, karena hal itu merupakan bagian dari lintasan
kultural dan sosial yang lebih luas, dan dilaksanakan di lingkungan yang
telah terbentuk secara bermakna dan berpadu dengan pembuatan proses
tersebut. Inilah poin penting yang akan kami paparkan selanjutnya di
bawah.

Dari sudut pandang pusaka budaya, kami sangat bersimpati kepada
isukeberlanjutan,dan kamiberpendapatbahwasalah satuaspek terpenting
dari pemulihan pada periode paling awal pasca bencana adalah penegakan
kembali kebiasaan-kebiasaan yang telah ada sebelumnya. Pendapat yang
didasarkan akal-sehat ini didukung oleh ‘prinsip keberlanjutan’ Omer
yang ‘menetapkan bahwa di seluruh tahapan bencana, pengelolaan
dan penanganan harus bertujuan untuk melestarikan dan memulihkan
keberlanjutan fungsional, historis dan interpersonal di tingkat individu,
keluarga, organisasi dan komunitas’ (Omer dan Alon 1994, h. 274).
Kami sepakat dengan pemikiran dasar ini, dan merasa bahwa merangkul

* Dalam sebuah pembahasan yang memuaskan tentang destruksi dan rekonstruksi ut-
ban, Vale & Campanella membangun kasus kokoh bahwa merupakan perkecualian historis
bagi kota-kota yang rusak parah untuk TIDAK pulih, dengan berpijak nyaris eksklusif pada
studi-studi kasus yang mendahului internasionalisasi proses pertolongan darurat dan rekon-
struksi.
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kembali konteks sosial dan budaya yang sebelumnya sudah ada merupakan
hal yang sangat mendasar bagi pemulihan komunitas, sebuah argumen
yang juga didukung oleh sejumlah penulis lain (Omer dan Alon 1994;
de Vries 1995; Gist dan Lubin 1999, etc.).” Dati ini kami memandang
bahwa patokan tertinggi kesuksesan upaya pemulihan adalah sebaik apa
komunitas mampu terus berlanjut sebagai entitas sosial dan kultural yang
kohesif sesudah selesainya rekonstruksi. Mengingat besarnya skala upaya
bantuan darurat dan rekonstruksi dalam banyak situasi pasca bencana
serta meningkatnya keterlibatan internasional, membuat pertanyaan ini
menjadi semakin lebih penting lagi.

Lanskap-lanskap vernakular, praktik-praktik sosial dan pemulihan

Ruang eksistensial merupakan konstanta dari produksi dan reproduksi
melalui pergerakan-pergerakan dan aktivitas-aktivitas para anggota sebuah
kelompok. Ia bukan berupa ruang pasif, melainkan ruang bergerak yang
mewadahi pengalaman. Ia dialami dan diciptakan melalui aktivitas-kehidupan,
sebuah ruang sakral, simbolik dan mistis yang sarat dengan makna sosial yang
menyelubungi bangunan-bangunan, objek-objek dan fitur-fitur topografi
lokal, yang menyediakan titik-tittk acuan dan bidang-bidang orientasi

> Ada ancka literatur yang berfokus pada bagaimana bencana dan respons pascabencana
mengekspose atau bahkan memperkuat ketidaksetaraan sosial yang sebelumnya sudah ada
(lihat ringkasannya dalam Gist dan Lubin 1999, h. 49). Dalam tahun-tahun belakangan, hal
ini telah menjadi isu besar bagi pendonor dan agensi bantuan yang memang perlu berhati-
hati agar tidak melayani kepentingan struktur-struktur yang semakin merugikan segmen-seg-
men masyatrakat berdasarkan alasan gender, kelas, usia, ras, afiliasi politik dsb. Meski mun-
gkin patut dipuji pada satu tingkatan, hal ini dipakai membenarkan program yang sengaja
dilangsungkan di luar konteks yang dipahami secara kultural. Ini mencuatkan pertanyaan
kritis tentang melewatkan penilaian moral di tengah tiadanya otoritas moral yang jelas, dan
menentukan tujuan dasar dari proses bantuan kedaruratan dan rekonstruksi. Mengingat ba-
hwa masalah ketidakadilan dan ketidaksetaraan ada di semua masyarakat, anch dan mungkin
munafik jika negara donor membeda-bedakan seperti itu: suatu perkara yang tidak hilang di
kebanyakan lokal dalam situasi rekonstruksi dan pembangunan. Lebih penting dati itu, kami
percaya bahwa pembuatan keputusan perlu dijaga ketat agar tidak keluar dari bingkai mem-
bantu pemulihan di komunitas-komunitas yang trauma, dan memrakarsai transformasi sosial
sebagai bagian dari intervensi bantuan harus menjadi perkecualian dan bukan keharusan
bagi organisasi-organisasi eksternal. Kami cenderung sepakat dengan pernyataan Vale dan
Campanella bahwa “pemulihan harus pula berbuntut semacam kembali ke kenormalan relasi
sosial dan ekonomi menurut manusianya, bahkan kalau pun apa yang disebut kenormalan
itu hanya meniru dan memperpanjang ketidakadilan masa lalu pra-bencana” (Vale & Cam-
panella 2005), dan menerima konsekuensi dari ketidakadilan lama yang tidak kunjung hilang,
Kami tetap tidak bisa yakin dengan angka keberhasilan jangka panjang program yang berke-
ras mencampuri realitas sosial yang ada. Selain itu, kepustakaan mendukung bahwa bencana
dapat membuka kesempatan bagi masuknya kelompok-kelompok baru ke dalam struktur-
struktur kekuasaan komunitas yang dihasilkan oleh dinamika lokal (Aronoff & Gunter 1992;
Bolin & Stanford 1989; Couto 1989; Gibbs 1982; Oliver-Smith 1996; Rich et al. 1995). Jika
akan terjadi perubahan nyata, lebih baik penduduk lokal menjadi aktor perubahan itu, men-
jadi pemilik keberhasilan mereka, dan bertanggungjawab atas kegagalan mereka.
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emosional untuk keterikatan dan keterlibatan manusia (Tilley 1994, h. 16).

...kehilangan akses terhadap tempat-tempat yang bermakna kultural dan
sosial, dan putusnya hubungan dengan masyarakat luas sebagai akibatnya,
menggerus kemampuan komunitas untuk memutar ‘roda penyembuhan’-nya

(de Vries 1995, p. 379).

Sejauh ini kami telah membuat argumen bahwa proses pemulihan
perlu dikonsep ke dalam kerangka sosial dan kultural untuk lebih
memahami sepenuhnya kompleksitas proses-proses bagaimana sebuah
komunitas mengatasi trauma pasca bencana. Kami berpendapat bahwa
program-program yang peka terhadap dimensi-dimensi kultural dan
sosial dari sebuah proses pemulihan memiliki kemungkinan lebih besar
untuk berhasil dan berkelanjutan. Di bagian pembahasan ini, kami
membuat kaitan langsung antara proses-proses sosial-budaya dengan
lanskap-lanskap vernakular. Hal ini khususnya menjadi penting karena
khazanah besar dari apa yang lazim dirujuk sebagai ‘rekonstruksi’ secara
langsung melibatkan lingkungan binaan, dan dalam kasus Aceh, hal
itu dimodifikasikan sebagai bagian dari ‘membangun kembali dengan
lebih baik’. Ada dua isu besar yang perlu dipertimbangkan ketika
menata kembali lingkungan masyarakat seusai bencana. Pertama,
lanskap harus dipahami secara kultural, dibentuk secara bermakna,
dan biasanya merupakan hasil dari proses akumulatif jangka panjang,
Lanskap adalah tempat-tempat yang berisi makna kultural penting yang
membumikan komunitas. Kedua, dunia nyata terintegrasi dengan proses
penyelenggaraan sebagian besar praktik-praktik sosial. Masyarakat perlu
memiliki latar fisik dan budaya yang sesuai agar dapat melaksanakan
praktik-praktik yang mendasar bagi reproduksi sosial dan proses-
proses potensial yang relevan bagi rekonstruksi dan pemulihan. Proses
membangun kembali secara berbeda dengan yang sebelumnya bukan
saja berpotensi membingungkan komunitas yang berupaya memulihkan
hubungan-hubungan dengan latar fisik yang telah mereka kenal dengan
akrab, karena segala sesuatunya terlihat, terasa dan terkesan asing, tetapi
juga karena banyak mekanisme laten penanggulangan dan pemulihan
yang perlu dijalankan komunitas pada masa-masa seperti itu bersangkuat
paut dengan dunia nyata di mana komunitas itu hidup. Bahkan pada
lanskap yang paling rusak parah sekalipun, sebuah konsep ‘keakraban’
terbukti mampu memberikan kerangka yang kokoh untuk proses-proses
rekonstruksi komunitas, menyediakan target yang dipahami, patokan
keberhasilan yang dapat dicapai serta keyakinan baru.

Karya pakar antropologi budaya, Oliver-Smith, telah secara
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bermanfaat menekankan hubungan antara tempat dan pemulihan.

Penelitian terkini menekankan pentingnya tempat dalam pembentukan
identitas individu dan komunitas, dalam pengkodean dan kontekstualisasi
waktu dan sejarah, dan dalam politik interpersonal, komunitas, dan relasi-
relasi antar budaya. Keterikatan pada tempat semacam ini mengandung arti
bahwa hilangnya atau pindahnya komunitas dari lokasinya berada dikarenakan
bencana bisa menjadi sangat traumatis (Oliver-Smith 1996, h. 308).

Kami berpendapat bahwa setidaknya dalam sejumlah kasus, ‘membangun
kembali dengan lebih baik’ merongrong fungsionalitas, daya tahan, dan
makna kultural dari lingkungan binaan setempat serta mekanisme sosial
tersirat yang penting bagi pemulihan sosial jangka panjang maupun
partisipasi komunitas yang menyeluruh dalam upaya-upaya bantuan dan
rekonstruksi. Sebagaimana yang kami tunjukkan, banyak ‘aset-aset’ pokok
yang rusak karena Tsunami di Aceh dan perlu ‘direkonstruksi’, terkait erat
dengan penyelenggaraan praktik-praktik sosial serta memainkan peranan
kuat terhadap keterikatan masyarakat pada tempat-tempat, rasa identitas,
dan menjadi patokan-patokan untuk suatu persamaan dari kondisi
‘normal’. Merupakan hal yang umum bahwa dalam program-program
rekonstruksi dan pembangunan yang didorong dari luar, komponen inti
dalam lanskap budaya lokal dipandang secara praktis serta dari kejauhan,
dan nilai penting dari fitur-fitur, ruang-ruang dan tempat-tempat untuk
pembentukan masyarakat secara lebih mendalam, diabaikan. Hal ini
perlu ditinjau kembali. Kini kami beralih pada hasil sejumlah penelitian
lapangan untuk mengurai lebih jauh isu-isu tersebut dalam rekonstruksi
Aceh pasca Tsunami. Kami menggunakan beberapa contoh untuk
menunjukkan keterkaitan antara unsur-unsur lingkungan binaan dan
praktik-praktik sosial yang penting untuk pemulihan komunitas.

Survei pusaka budaya dan rekonstruksi

Kami telah berada di Aceh sejak Tsunami, bekerja dalam berbagai
kapasitas dengan L.SM, akademisi, serta bersama-sama mengkordinasi
survei-survei dengan Komunitas Pusaka Aceh (Aceh Heritage Community).®
Kami telah mengadakan survei lapangan yang rinci di tingkat-desa
selama enam bulan sejak awal 2005 di wilayah yang terkena Tsunami,
dengan berfokus pada isu-isu pusaka budaya dan pembentukan kembali
masyarakat yang terkena bencana. Kami mengumpulkan data dalam tiga

¢ Aceh Heritage Community Foundation, yang didirikan oleh salah satu penulis bab ini, bet-
kiprah melestarikan pusaka budaya di Aceh dan memupuk kesadaran tentang sejarah Aceh.
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survei besar terhadap sekitar 150 situs di Banda Aceh dan sekitarnya
yang dipandang penting secara kultural dan/atau historis berdasarkan
khazanah ‘situs pusaka’ yang dibuat oleh Aceh Heritage Community
beberapa bulan setelah bencana Tsunami 7 yang disesuaikan oleh tim
kami dengan mencakup spektrum yang lebih luas dari situs-situs non-
monumental dan kolonial. Survei-survei ini dilakukan rutin setiap tahun
sejak Tsunami antara tahun 2005 sampai 2008, sehingga memungkinkan
kami untuk mengamati hubungan antara proses rekonstruksi dan situs-
situs pusaka budaya. Kegiatan ini berperan praktis membantu pihak
berwenang setempat dan organisasi-organisasi internasional untuk
mengelola situs pusaka sebagai bagian dari upaya-upaya rekonstruksi
pasca bencana. Data survei ini juga memungkinkan kami untuk menguji
hipotesis kami bahwa situs pusaka penting bagi pemulihan komunitas
karena berfungsi sebagai pegangan yang jelas dan nyata yang membantu
komunitas mengorientasikan diri mereka sendiri.

Dalam penelitian lapangan kami, kami berbicara secara ekstensif
dan mendalam dengan penduduk yang mengenal betul geografi setempat
untuk menemukan lokasi dari situs-situs yang dimaksud. Melalui banyak
diskusi infomal, dimana kami sering harus menjelaskan apa yang kami
cari dan mengapa, kami mendapatkan gambaran yang jauh lebih jelas
tentang apa yang dipandang oleh penduduk setempat sebagai komponen
penting dari lingkungan binaan mereka, suatu temuan yang berada di
luar pemahaman kami tentang pusaka budaya yang jauh lebih formal.
Penduduk dapat dengan mudah menunjuk situs-situs yang paling berarti
bagi mereka, dan seringkali jelas bahwa konteksnya sangat dipengarui
oleh rekonstruksi. Kami menemukan bahwa ada sejumlah tipe struktur
dan tempat yang diidentifikasi penduduk di Aceh sebagai lokasi penting
dalam pemahaman-pemahaman lokal akan budaya dan pusaka yang
memiliki relevansi tertentu bagi rekonstruksi komunitas.

Untuk mengumpulkan data kualitatif yang lebih sistematis tentang
peranyang dimainkan oleh pusaka ‘vernakular’ini dalam proses pemulihan
komunitas, kami menggelar survei lapangan yang lebih terperinci pada
bulan Pebruari 2007, di mana lebih dari 250 responden diwawancarai
(lamanya wawancara rata-rata satu jam). Kami mengunjungi 12 desa *di

" Sutvei untuk pendataan sekitar 150 situs sejarah dan pusaka budaya di wilayah Banda
Aceh dan sekitarnya dilakukan oleh Aceh Heritage Community sendiri dimulai sejak tahun
2005 dengan bantuan dana dari Seikatsu Jepang dan Nara Machizukuti Center (sebuah LSM
heritage di Jepang) melalui jaringan Lestari Heritage berbasis di Penang-Malaysia.

# Kelimabelas desa tersebut dibagi menjadi 3 kategoti yaitu: 1. Wilayah Non-tsunami
terdiri dati desa Sibreh, Siem dan Siron, 2. Wilayah Relokasi Tsunami yaitu Neuhen, dan 3.
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wilayah yang terkena bencana maupun di luar zona kerusakan, kawasan
terakhir ini kami pilih untuk menentukan variabel kontrol. Situs-situs
yang kami survei terletak dalam radius kurang lebih antara satu jam
perjalanan dari Banda Aceh, yang merupakan salah satu kawasan yang
mengalami kerusakan paling parah, dan juga menjadi pusat dari kegiatan
upaya-upaya pemberian bantuan pasca bencana. Survei dilaksanakan oleh
tim-dari Komunitas Pusaka Aceh (Aceh Heritage Community) didampingi
dua anggota staf Museum Aceh dan kedua penulis. Kami mengadakan
sesi pelatihan metodologi untuk semua staf yang terlibat dalam survei,
dan kerja lapangan dilakukan di bawah pengawasan intensif oleh kedua
penulis yang bersama-sama memimpin proyek ini. Kecuali Daly, semua
pewawancara merupakan orang lokal Aceh, sebagaian besar dari mereka
adalalah sarjana berlatarbelakang arsitektur yang memiliki minat pada
pusaka budaya. Wawancara dilakukan dalam bahasa Indonesia atau
bahasa Aceh, tergantung mana yang lebih disukai oleh responden.
Semua catatan dari lapangan ditulis dalam bahasa Indonesia, dan semua
rekaman wawancara diterjemahkan ke dalam bahasa Indonesia untuk
dianalisis.

Selama wawancara, kami melakukan diskusi mendalam dengan
responden mengenai apa yang mereka anggab sebagai komponen-
komponen penting dari pusaka vernakular bagi komunitas mereka, dan
bagaimana situs semacam itu menjadi penting untuk proses pemulihan
dan rekonstruksi. Tujuan utama dari pertanyaan-pertanyaan yang
diajukan dalam survei adalah untuk mengidentifikasi komponen materil
yang bermakna secara kultural dalam pembentukan dan pemeliharaan
identitas budaya dan praktik-praktik sosial masyarakat, serta memiliki
peran praktis di wilayah yang berhubungan dengan rekonstruksi, seperti
misalnya menentukan konteks yang diperlukan untuk membangun
dialog yang bermakna antar komunitas.

Survei ini memberikan informasi yang sangat kaya tentang unsur-
unsur pusaka budaya vernakular yang dipandang penting oleh warga
desa. Walaupun hasil survei ini menunjukkan rentang keragaman
lokal, banyak gampong’ berbagi otientasi serupa dan memiliki kategori-
kategori yang sama terhadap unsur-unsur yang memainkan peran-
peran yang terdefinisikan dengan jelas. Pembahasan kami tentang hasil

Wilayah terparah terkena Tsunami terdiri dari 11 desa yaitu desa Deyah Glumpang, Kahju,
Kampung jawa, Kampung Pande, Lambadek, Lambaro Neujid, Lamguron, Lampisang,
Lampuuk, Peulanggahan and Ulheuleu, Total menjadi 15 desa.

? Gampong berarti desa dalam bahasa Aceh, tapi sebagaimana dibahas di bawah, gampong
merupakan konsep penting yang jauh melampaui definisi umum sebuah desa.
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survei dibingkai oleh tiga skala materialitas: desa sebagai sebuah entitas,
struktur-struktur yang melayani kebutuhan komunitas yanglebih luas, dan
hunian individu keluarga. Hal ini tidak dimaksudkan untuk memberikan
penjelasan komprehensif terhadap semua unsur pusaka vernakular
gampong-gampong di Aceh, melainkan untuk memberikan beberapa contoh
yang bisa mengilustrasikan poin-poin yang telah diutarakan di atas.

Pembahasan hasil-hasil survei

Data kami sepenuhnya mendukung pendapat bahwa gampong bukan
sekadar kategori administratif atau entitas fisik murni, melainkan
mekanisme sosial yang mapan dan berfungsi sebagai mekanisme sosial
yang mengakar kuat dalam perpaduan tradisi kultural dan religius. Hal
ini telah disebutkan dalam beberapa kajian rekonsruksi di Aceh (Mahdi
di volume ini), dan pada umumnya dipahami oleh masyarakat Aceh
sendiri dan oleh warga asing yang menghabiskan cukup banyak waktu
di Aceh. Keterpaduan gampong terungkap dalam banyak wawancara
kami, yang menekankan sifat komunal dari praktik-praktik sosial dan
tatanan sosial gazpong yang tertanam cukup dalam. Sangat banyak segi
dan aspek kehidupan masyarakat Aceh terbentuk di tingkat gampong,
dengan hierarki-hierarki baku, kepemimpinan, tata krama berdebat
dan diskusi publik, serta proses pengambilan keputusan formal, yang
kesemuanya penting bagi terwujudnya praktik-praktik rekonstruksi dan
pembangunan yang ‘partisipatoris’. Dalam hampir semua diskusi kami,
jawaban responden mengakui kolektivitas ini. Tampak bahwa banyak
sarana yang dibutuhkan untuk mengorganisasi dan mengarahkan upaya-
upaya rekonstruksi lokal telah mendarah-daging dalam gampong, dengan
sebagian besar kekurangan berupa sumber daya materil dan finansial.
Menjadijelas pula bahwa peran vital yang dimainkan gazzpongdi dalam
identitas Aceh, penstrukturan jaringan sosial, pembuatan keputusan
dsb. terwujudkan dalam lanskap vernakular desa di Aceh. Berbagai
tanggapan menunjukkan adanya komponen-komponen di dalam tata-
letak gampong yang memegan peranan penting bagi terselenggaranya
praktik-praktik dan keterlibatan sosial yang luas. Penduduk mengenali
dan membicarakan gampong sebagai entitas yang jelas dan nyata, atau
sebagai sebuah kumpulan entitas. Sebagai contoh, pembicaraan apapun
yang menjadi perdebatan komunitas dan pembuatan keputusan lazimnya
melibatkan kepala desa (genchik), golongan-golongan tetua desa, dan
berlangsung di tempat-tempat khusus, seperti masjid (diuraikan di bawah)
dan warung-warung kopi. Fakta menunjukkan bahwa sulit ditemukan

83
Daly, p. & Rahmayati, Y. 2012. Pusaka budaya dan memulihan komunitas di Aceh

pasca tsunami. In Daly, P., Feener, R. M. & Reid, A. (eds). Aceh Pasca Tsunami dan
Pasca Conflik. Jakarta: KITLV Press



Patrick Daly dan Yenny Rahmayati

pemisahan yang alami antara unsur-unsur fisik, masyarakat dan proses-
proses sangat jelas menunjukkan keterkaitan antara ketiganya. Data kami
mendukung bahwa bentuk fisik gazpong berfungsi untuk memperkuat
kekuatan fungsi sosialnya.

Dua contoh terpenting untuk menjelaskan hal di atas adalah
masjid dan meunasah,’ keduanya merupakan bagian standar dari
kebanyakan gampong di Aceh. Sebagian besar responden menunjuk fitur-
fitur ini sebagai unsur terpenting ‘pusaka budaya’ di tiap desa, tanpa
memandang usia aktual bangunannya. Ketika pertanyaan-pertanyaan
klarifikasi diajukan kepada responden, mereka dengan tegas bersikeras
bahwa masjid dan meunasah adalah pusaka Aceh, bahkan sekalipun jika
masjid itu baru dibangun dalam masa sepuluh tahun terakhir, dan dalam
sejumlah kasus, pembangunannya jelas dilakukan oleh atau dengan
sokongan pihak asing.!" Responden menyatakan bahwa masjid dan
meunasah memainkan peran fundamental pada sejumlah tingkatan yang
berbeda, sebagai tempat keagamaan dan ritual peribadatan, dan sebagai
ruang diskusi dan interaksi sosial. Kebanyakan responden yang kami
ajak bicara mengenai hal ini tidak dapat membayangkan komunitas Aceh
tanpa masjid dan meunasah, sehingga makin menegaskan pentingnya
peran dua kompenen ini bagi masyarakat Aceh.

Responden membahas peran dari kedua jenis bangunan ini dalam
upaya-upaya pemulihan dan rekonstruksi pasca bencana. Ketika berbicara
mengenai respons prakarsa-komunitas, responden dengan kompak
sepakat mengatakan betapa bangunan-bangunan tersebut tidak ada lagi,
dan seharusnya menjadi tempat-tempat yang pertama sekali dipikirkan
dalam rekonstruksi, karena di sanalah titik pangkal sebuah komunitas

" Meunasah adalah kombinasi ruangan ibadah umat muslim dan ruang komunitas.

Nilai pentingnya diringkaskan dalam pernyataan betikut: “konsep meunasah dalam struktur
masyarakat Aceh adalah musala desa. Tetapi, meunasah bukan sekadar tempat ibadah. Ia
juga memenuhi fungsi komunitas...hampir setiap aspek kehidupan desa di Aceh berpusat di
meunasah. Segala macam produk budaya tumbuh dati meunasah..”” (YAKKUM Ewmergency Unit
web site htip:/ [ wwwyeu.or.id/ about_us.php). Meunasah berperan sangat penting sebagai perantara
antara lokal dan pemerintah serta jurisprudensi pada tataran lebih luas. Sebagai contoh, kasus
hukum lazim diselesaikan secara agak informal di I, guna menghindari proses yang jauh lebih
rumit dan mahal jika perkaranya dibawa ke pengadilan. Ini hanya salah satu peran yang
dimainkan meunasah dalam meredakan ketegangan sosial (M. Feener, komunikasi pribadi).

' Bahkan sebelum tsunami, adanya masjid-masjid yang dibangun dengan sokongan dari
luar merupakan hal yang lumrah. Khususnya, dana dari negara-negara Teluk Persia banyak
disumbangkan untuk mendirikan bangunan religius. Menarik dicatat, ada sejarah panjang
pengaruh eksternal pada bangunan masjid di Aceh, termasuk usaha-usaha Ottoman, dan jauh
kurang mencolok, Belanda. Tetapi, dari mana pun sumber dana atau cetak-biru arsitekturnya,
masjid dipandang sebagai Aceh, seolah-olah mengikuti logika yang agak miring bahwa masjid
adalah Muslim, Aceh adalah Muslim, maka masjid adalah Acch!
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berdiri. Iagi pula, ketiadaan tempat-tempat tersebut menyulitkan
masyarakat untuk berdiskusi mengenai rekonstruksi dalam lingkungan
yang telah mereka kenal akrab, dan menempatkan interaksi dengan pihak-
pihak eksternal di luar batasan budaya yang sesuai menurut mereka. Hal
ini disebutkan oleh sejumlah responden, khususnya ketika membahas
kehidupan di barak-barak pengungsian sementara di mana ‘konsultasi’
komunitas oleh LSM-LSM banyak betlangsung, yang seringkali tidak
didukung oleh sejumlah besar infrastruktur fisik dan kultural yang
biasanya terdapat dalam sebuah gampong di Aceh.

Menariknya, fitur masjid mendapat makna simbolis tambahan
penting sehubungan dengan alasan terjadinya bencana tsunami — yang
oleh banyak orang Aceh dipandang sebagai azab dari Allah — maupun
sumber harapan untuk kelangsungan hidup dan pemulihan — kekuatan
iman dan Islam."” Sejumlah masjid telah menjadi ikon katena lebih kuat
bertahan daripada bangunan-bangunan lain di wilayah yang dilanda
Tsunami, dan beberapa di antaranya, seperti masjid di Lampuuk, meraih
kemasyhuran internasional.”” Ketika kami mewawancarai warga sekitar
Lampuuk, para responden pada umumnya menckankan bahwa masjid
Lampuuk yang berada di wilayah mereka tersebut selamat manakala
bangunan lainnya hancur, mereka memandang ini sebagai kehendak
ilahi dan bukan karena ketangguhan struktural bangunannya, dan bahwa
masjid ini adalah sumber kekuatan bagi masyarakat yang tersisa untuk
mulai menata kembali puing-puing kehidupan dan komunitas mereka.
Kisah-kisah perjuangan gigih para korban Tsunami yang nyaris tewasdan
akhirnya selamat ketika melihat masjid ini masih berdiri tegak , telah
menjadi bagian dari cerita rakyat setempat. Terlepas dari benar tidaknya
penuturan-penuturan tersebut, jelaslah bahwa bertahannya bangunan-
bangunan yang tersisa telah menjadi bagian yang tak tergoyahkan dari

12 Terdapat banyak literatur yang membahas iman dan kesalehan menyusul terjadinya
bencana. Ada fenomena umum bahwa orang menganggap bencana alam disebabkan oleh
kuasa ilahi, dan komunitas-komunitas mencari pelipur lara di dalam iman (Bushnell 1969;
Pargament & Hahn 1986; Ahler & Tamney 1964; Bradfield, Wylie & Echterling 1989; Smith
1978; Gist and Lubin 1999; Oliver-Smith 1996; dll).

3 Masjid di Lampuuk menjadi simbol kekuatan Allah di seluruh penjuru dunia muslim
berkat foto-foto udara yang mencengangkan yang diambil tak lama sesudah tsunami, yang
menunjukkan masjid ini berdiri tegak sendirian di tengah hamparan kehancuran. Selama
berbulan-bulan sesudah tsunami, Lampuuk menjadi tujuan yang ramai dikunjugi para
utusan, politisi bahkan wisatawan, termasuk mantan presiden AS, Bush dan Clinton. Diskusi
informal di tengah berlangsungnya penelitian lapangan kami menyarankan bahwa kehadiran
situs-situs semacam ini, dan ‘prestise’ yang dilekatkan padanya, telah mempengaruhi geografi
distribusi bantuan, dengan pemerintah-pemerintah dan organisasi-organisasi yang, dalam
sejumlah kasus, merapat ke lokasi yang memberikan kesempatan betfoto’ lebih baik.
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narasi-narasi lokal mengenai keimanan dan kegigihan, dan tampaknya
menjadi jangkar-jangkar fisik di mana pemulihan baik fisik maupun
sosial ditambatkan. Ini merupakan contoh penting tentang bagaimana
masyarakat yang mengandalkan bagian-bagian yang bermakna secara
kultural dari lingkungan mereka untuk memperroleh daya apung
emosional dan psikologis. Tempat berlindung seperti ini jelas tak
mungkin berada di luar pagar suatu latar yang telah dikenal akrab,
meskipun dengan kondisi rusak parah, dan mendukung gagasan untuk
tidak mengungsikan warga dari tanah mereka terlalu lama.

Pembangunan kembali rumah warga telah menjadi simbol upaya
tanggap bencara pasca tsunami di Aceh. Merupakan suatu tindakan
yang benar untuk memberikan penekanan akan pentingnya rumah bagi
manusia, karena rumah bernilai vital bagi kebutuhan dasar manusia dan
juga merupakan bentuk materil paling intim bagi keterlibatan individu
dan keluarga. Tetapi, di seantero Aceh, mayoritas pembangunan
(kembali) rumah penduduk dikendalikan oleh LSM dan disaring melalui
pengaturan rumit yang dilakukan oleh berbagai perusahaan konstruksi
dan subkontraktor. Hal ini telah mengakibatkan penundaan, kekacauan,
dan terutama, pembangunan rumah sering menjadi tidak sesuai dengan
konteks sosial-budaya setempat. Selain itu, sebagaimana yang dinyatakan
oleh banyak responden kami, semua fase pembangunan rumah warga
sebagian besar dikerjakan oleh kalangan non-lokal.™

Responden di banyak wilayah dengan cepat bisa menyebut
permasalahan-permasalahan fisik rumah-rumah bantuan, mulai dari
atap yang bocor hingga ketidaan dapur! Sejumlah responden juga
menyebutkan bagaimana kehidupan mereka kini berubah karena
purubahan fisik yang terjadi terhadap desa dan rumah-rumah mereka."

" Mengimpor tukang maupun buruh kasar untuk proses rekonstruksi berskala besar
merupakan praktik lumrah. Hal ini semakin memastikan terbatasnya masukan maupun ke-
tetlibatan lokal. Sebuah kajian menarik tentang pembangunan rumah penduduk menyusul
gempa bumi di Gujarat memperagakan bahwa pada sejumlah tingkatan, solusi paling efektif
untuk rekonstruksi rumah adalah sekadar menyediakan bahan bangunan dan bantuan keu-
angan, dan mengizinkan warga setempat mengurus sendiri rancangan dan pembangunan
rumah. Kajian tersebut menunjukkan bahwa pendekatan ini lebih efisien, efektif di ongkos,
dan memberikan kepuasan terhadap produk akhir dengan tingkat jauh lebih tinggi daripada
di Aceh (Barenstein 2006). Memalukan bahwa model-model ‘swakarsa pengguna’ demikian
tidak diterapkan secara luas di Aceh karena sejumlah alasan; pendekatan semacam ini jauh
lebih mungkin memberikan kontribusi pada pembangunan tempat tinggal yang jauh lebih
cocok secara kultural, dan menciptakan pemantik keterlibatan langsung: penduduk yang se-
cara harfiah membangun kembali tempat tinggal dan komunitas mereka.

1> Sayang data kami tidak mencapai tingkat nuansa yang dibutuhkan untuk benat-benar
menuturkan cetita lengkap yang berkaitan dengan pembangunan rumah warga, karena ada
begitu banyak variasi gaya rumah yang dibangun oleh banyak organisasi, maupun batas-batas
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Beberapa responden menjelaskan secara rinci tentang pembagian
ruang di dalam rumah berdasarkan gender, dan beragam implikasi
dari tata ruang perumahan di gampong-gampong. Dari hasil wawancara
terungkap bahwa jika masjid dan meunasah merupakan ruang interaksi
dan diskusi kaum laki-laki, maka ruang domestik rumah tangga menjadi
sangat penting bagi interaksi dan dialog bagi kaum perempuan. Secara
tradisional, areal di bawah rumah panggung Aceh dan di sekitar dapur
— jika rumahnya bukan rumah panggung — adalah ruang-ruang kunci
bagi kaum perempuan untuk berkumpul dan mendiskusikan isu-isu di
komunitas mereka. Ketiadaan ruang-ruang ini, ditambah tata ruang dalam
rumah dan tata letak desa yang baru, menyebabkan kaum perempuan di
sejumlah desa merasa lebih terkucil. Hal seperti inilah yang berulang-
kali kami temukan selama survei, di mana kaum perempuan tersebar di
sana-sini, umumnya di lokasi-lokasi sekitar rumah mereka, baik secara
sendiri-sendiri atau dalam kelompok-kelompok kecil. Kondisi ini sangat
kont ras dibandingkandengan kerumunan kaum laki-laki di warung-
warung kopi.'®

Salah satu desa yang kami kunjungi, Kampung Jawa, patut mendapat
perhatian khusus dalam pembahasan ini, karena salah satu donor penting
penyedia ‘penampungan’ sementara bagi korban Tsunami di sana, Muslim
Aid, secara sadar melakukan upaya untuk menawarkan gaya rumah yang
sesuai dengan tradisi Aceh. Warga di desa ini bisa memilih antara rumah
beton ‘moderen’ yang dibangun sejajar dengan permukaan tanah, atau
model rumah panggung yang disebut rumah Aceh, gaya rumah tradisional
Aceh. Tidak ada konsensus yang jelas perihal gaya rumah, masing-
masing memiliki daya tarik sendiri, tapi dari wawancara kami, banyak
responden, tanpa memandang gaya mana yang dipilih, merasa senang
karena Muslim Aid menawarkan rumah bergaya tradisional — entah
mereka ambil atau tidak. Warga memandang hal ini sebagai ungkapan
rasa menghargai, dan menganggab hal ini sebagai sebuah kasus nyata
untuk proyek rekonstruksi yang peka terhadap keinginan dan kebiasaan
budaya setempat. Tetapi, dalam kurun waktu setahun setelah dibangun,
hampir semua responden mengungkapkan keluhan bahwa meskipun

bentuk yang didasarkan pada metodologi yang diterapkan. Karena itu kami tidak dapat me-
nyediakan model yang lebih canggih di sini.

16 Warung kopi memainkan petan sangat penting dalam kehidupan sosial kaum laki-laki

di Aceh, dan ini menjadi satu citi yang kami dapati direkonstruksi dalam bentuk tertentu di
semua desa yang kami kunjungi. Ini hanya salah satu dari sejumlah ciri lain dalam lanskap-
lanskap Aceh yang terdaftar yang patut mendapat perhatian dalam kajian kami, tapi kami
kekurangan ruang di bab ini untuk memaparkan semua unsur dari lingkungan binaa ini.
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idenya bagus, namun bahan bangunan yang digunakan bermutu rendah.
Mereka khawatir dengan penggunaan asbes,'” dan orang-orang ‘tidak
bisa tidur di malam hari karena bunyi rayap menggerogoti kayu’.
Warga semakin frustrasi oleh fakta bahwa LSM ini men-subkontrakkan
pekerjaan ke pihak lain, sehingga hasil akhirnya berupa rumah bantuan
yang mengecewakan. Memalukan sekali bahwa prakarsa yang awalnya
terlihat bagus tersebut menemui kegagalan karena alasan teknis, padahal
ini merupakan salah satu dari sedikit kasus yang kami jumpai di Aceh
tentang LSM yang secara khusus meniru model rumah tradisional dalam
pembangunan rumah-rumah bantuan bagi korban Tsunami.

Secara keseluruhan, pengadaan perumahan bagi korban Tsunami
merupakan isu yang menyumbangkan kendala-kendala utama dalam
proses pemulihan, termasuk memaksa pengungsi bereaksi terhadap
parameter-parameter spasial yang sangat berbeda dan tidak dikenal
akrab, yang tidak bersimpati pada kondisi-kondisi yang ada sebelumnya,
baik di barak-barak pengungsian sementara maupun di rumah-rumah
yang baru dibangun.” Sejumlah responden baru saja pulang kembali ke
desa mereka setelah menghabiskan waktu hampir dua tahun di fasilitas
penampungan sementara yang jauh dari tanah mereka. Penduduk
secara terbuka mempertanyakan mengapa mereka dipindahkan dan
dipisahkan dari tanah mereka begitu lama untuk menunggu orang
lain membersihkan reruntuhan dan membangun rumah buat mereka.
Selain itu, sebagian responden menyebutkan bahwa selama dalam masa
pengungsian, sisa-sisa komunitas terkadang bertebaran di mana-mana,
dan keadaan yang mereka temukan sering tidak cocok dengan kondisi
sosial yang mereka kenal akrab."” Hal ini bukan hanya menggarisbawahi

' Ini salah satu desas-desus yang beredar di seputar desa, tapi kami tidak bisa mengkon-
firmasi adanya asbes di rumah-rumah.

18 Tetapi, ada contoh-contoh di mana penduduk tampak senang dengan rumah ‘barw’
yang sangat berbeda dari rumah lama mereka. Khususnya, banyak warga desa Lampuuk,
yang direkonstruksi oleh Bulan Sabit Merah dari Turki, melaporkan bahwa mereka puas
dengan rumah ‘modern’ baru mereka. Kepuasan ini mungkin sekali berhubungan dengan
bagusnya bangunan rumah-rumah itu dan kelengkapannya, tapi responden juga mencatat
bahwa mereka merasa sangat terlibat dalam proses rekonstruksi di desa mereka. Ini mendu-
kung gagasan yang disebutkan di atas bahwa ada perbedaan ketika penduduk merasa berada
di balik perubahan yang dilakukan, dan bukan sebagai penerima perubahan yang didesakkan
dari luar.

¥ Ini sangat menyuarakan pendapat Gist dan Lubin bahwa “Menyusul bencana berskala
besar, orang-orang yang bertanggung-jawab atas upaya relokasi, karena kekurangtahuan atau
sekadar cari untung, bisa saja mengabaikan pengelompokan-pengelompokan alami yang se-
cara tradisional ada dalam komunitas-komunitas, dan banyak korban harus mengandalkan
hunian sementara yang jarang mencerminkan hubungan-hubungan personal dan pola-pola
bertetangga pra-bencana” (Gist dan Lubin 1999, h. 41).
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sejumlah isu praktis, tetapi juga membuktikan keterkaitan antara gampong
dan keinginan, setidaknya pada sebagian orang, untuk kembali secepat
mungkin ke keadaan yang telah dikenal akrab.

Permasalahan-permasalah seputar penyediaan rumah bantuan
kepada korban Tsunami telah merembes ke isu-isu terkait mengenai hak
atas tanah dan pemberian hak, yang ditutukan responden dengan sejumlah
cara. Mereka secara mendetail berbicara tentang percampuran berbagai
macam orang di desa-desa yang dibangun kembali, dan kehadiran ‘orang
luar’ yang menempati ‘rumah tsunami’.”’ Dalam sejumlah kasus, mereka
ini merupakan kerabat para korban yang datang untuk mengklaim tanah
keluarga, tapi sangat sering terdengar tentang para pekerja Jawa, atau
orang-orang yang berasal dari tempat lain di Aceh, yang bermukim di
desa-desa yang dibangun kembali, dengan alasan karena lokasi tersebut
dekat dengan kesempatan mereka memperoleh pekerjaan.

Terakhir, logika dasar di balik pembangunan hunian berskala besar
yang dilakukan oleh sejumlah LSM diabsahkan berdasarkan konsep
penguasaan, pengesahan dan kepemilikan tanah yang tidak konsisten
dengan praktik-praktik yang ada sebelumnya, di mana kepemilikan tanah
dipahami dalam kerangka adat, atau tradisi budaya lokal. Sementara
proyek RALAS* telah bekerja secara ekstensif bersama komunitas-
komunitas lokal untuk mendamaikan masalah ini melalui program
pemetaan komunitas dan pensertifikatan yang sangat teliti, seluruh
proses alokasi rumah dipenuhi berbagai kerumitan, dan membuka
peluang besar untuk disalahgunakan (D. Fitzpatrick, di volume ini). Hal
semacam ini merebak dikarenakan kegagalan LSM dalam melihat isu
pengadaan perumahan dalam konteks yang lebih luas tentang tata ruang
komunitas dan kepemilikan tanah di Aceh.

Pendapat terakhir yang diungkapkan oleh sebagian responden kami
adalah perihal kecemburuan yang merebak antara — dan dalam sejumlah
kasus bahkan di dalam — gampong-gampong, karena perbedaan alokasi
sumber daya pengadaan rumah. Puluhan organisasi asing telah terlibat
dalam pembangunan rumah di sepanjang ratusan mil kawasan pesisir,
dengan pengawasan dan koordinasi yang sangat terbatas. Beragam
cetak-biru, bahan bangunan yang dipakai, dan fasilitas kenyamanan yang
tercakup di dalamnya telah menciptakan kesenjangan lanskap, di mana

% Kami harus mengawali semua wawancara dengan menetapkan apakah calon responden
berasal dati gampong bersangkutan. Mulanya kami sangat terkejut oleh banyaknya orang yang
sebelum tsunami tidak tinggal di wilayah-wilayah tersebut.

! Lihat Fitzpatrick 2008a, 2008b, 2008¢, & 2008d untuk informasi lebih detail tentang
program RALAS,; serta Dunlop, J. di buku ini.
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faktor-faktor ketidakteraturan sering menyebabkan wilayah tertentu
menerima jenis tunjangan tertentu pula. Kondisi seperti ini menjadi topik
bahasan responden di sejumlah desa yang sadar betul bahwa ada desa-
desa yang mendapatkan pemberian ‘lebih baik’, sehingga bisa berpotensi
menjadi sumber ketegangan jangka panjang;

Kata-kata penutup

Ketika ada nilai didapat darti mempelajari dampak bencana dan
rekonstruksi terhadap ‘situs-situs pusaka’ yang bermanfaat bagi praktik-
praktik pengelolaan pusaka internasional, menjadi sesuatu yang lebih
penting untuk memahami konstelasi tempat-tempat sarat makna yang
membentuk pusaka kultural vernakular dari komunitas-komunitas dalam
konteks rekonstruksi pasca bencana. Situs-situs dan tempat-tempat
tersebut merupakan bagian dari tatanan kehidupan sosial sehari-hari,
dan unsur-unsur lanskap yang menjadi pedoman masyarakat pada masa-
masa trauma dan disorientasi. Sebagaimana diuraikan di atas, masyarakat
di Aceh sangat mengenal pasti situs-situs dan tempat-tempat yang
mereka anggap penting untuk membangkitkan dan mengontekstualkan
respons mereka di tingkat individu dan komunitas, dan memberi mereka
akses kepada kehidupan mereka sebelum Tsunami.

Kedua, banyak situs dalam lanskap vernakular secara aktif berperan
penting dalam pembuatan fungsi-fungsi sosial sehari-hari yang penting,
seperti penyediakan ruang untuk musyawarah komunitas, penyelesaian
konflik dan pembuatan keputusan, yang kesemuanya sangat mendasar
untuk proses pemulihan. Banyak proses yang dilakukan melalui berbagai
diskusi penting perihal masa silam, masa kini dan masa depan masyarakat
yang trauma difasilitasi bukan oleh intervensi asing, melainkan oleh akses
penduduk terhadap tempat-tempat dan konteks-konteks pokok yang
sesuai secara kultural, di mana terjadi beraneka ragam bentuk diskusi.
Ini bukan saja melibatkan kepemimpinan komunitas, jaringan-jaringan
sosial dan hierarki-hierarki, tapi juga kondisi-kondisi materil di mana
komunitas mengetahui bagaimana caranya berinteraksi. Tanpa adanya
semua yang disebutkan di atas, partisipasi komunitas yang bermakna dan
komprehensif tidaklah mungkin dilakukan.

Menariknya, dengan jelas dapat segera dilihat bahwa dalam
pemahaman orang Aceh tentang pusaka budaya vernakular, ada
paduan luar-biasa dari unsur kultural, historis dan religius. Hal ini tidak
mengherankan jika mengingat tingkat ketaatan religius di Aceh yang
menjadi lebih diformalkan oleh penerapan syariah, dan diperkuat oleh
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kebangkitan religius sebagai bagian dari keseluruhan respons terhadap
trauma (Miller, akan terbit). Bagaimanapun juga, hal ini penting untuk
dipertimbangkan dalam konteks bagaimana memahami situs-situs
dan tempat-tempat kultural dan religius berfungsi sebagai gelanggang
bagi sederet panjang fungsi sosial yang terentang dari interaksi sehari-
hari sampai upacara-upacara khusus. Diskusi kami dengan responden
menunjukkan bahwa situs-situs tersebut memainkan peran simultan
sebagai pemersatu identitas-identitas religius, dan sebagai ruang-ruang
tempat dilaksanakannya diskusi yang diperlukan untuk semua fase
pertolongan darurat, rekonstruksi dan pembangunan. Ini sering menjadi
isu bagi organisasi-organisasi internasional yang memiliki aturan khusus
yang melarang sumbangan untuk bangunan religius, dan/atau staf berisi
orang-orang yang kurang memiliki apresiasi nyata terhadap peran agama
dan keyakinan dalam komunitas-komunitas.”

Pengalaman kami di Aceh menunjukkan bahwa sangatlah berharga
mempertimbangkan secara hati-hati berbagai kondisi sosial dan kultural
yang sebelumnya sudah ada, dan mengapresiasi bahwa itu adalah bagian
dari kompleksitas proses-proses penanggulangan penderitaan dan
pemulihan di tingkat komunitas. Beramai-ramai ‘membangun kembali
dengan lebih baik’ atas nama industri rekonstruksi dan pembangunan,
disertai tingginya tingkat keterputusan antara pemberi dan penerima
bantuan dan kekurangtahuan terhadap praktik sosial-budaya di
Aceh, telah mengacaukan mekanisme-mekanisme yang penting bagi
rehabilitasi sosial yang digerakkan dari dalam, serta penyaluran sumber
daya bantuan yang efektif dan berguna. Jelas, ada banyak ruangan yang
tersedia bagi agen-agen luar untuk membantu proses pemulihan, tapi
sebagaimana yang kami sampaikan dengan penuh semangat, upaya
apapun yang menghalangi digunakannya mekanisme-mekanisme laten
dalam mengatasi penderitaan, atau terciptanya metode-metode baru
oleh komunitas untuk menanggapi keadaan luar-biasa, dapat merugikan
dan bertentangan dengan logika dasar di balik intervensi pertolongan
darurat dan rekonstruksi. Menjauhi kondisi-kondisi dan praktik-praktik
yang secara kultural telah dikenal akrab bukan saja menambah gangguan
dan disorientasi, tapi juga menyodorkan hambatan-hambatan serius
yang menyulitkan komunitas untuk secara intuitif menemukan jalan
pemulihan mereka sendiri. Kami memperingatkan bahwa agenda-agenda
eksternal eksplisit yang menentukan pertolongan darurat dan bantuan

2 Ini khas skeptisisme mengenai kepercayaan dan praktik religius dan kultural lokal yang
tersebar luas di jajaran pekerja LSM internasional di Aceh, dan situasi-situasi bantuan lainnya.
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atau membidik transformasi sosial dapat memperparah disorientasi, dan
hilangnya keterlibatan masyarakat dalam fase-fase kunci pemulihan.”

...ketidakpedulian terhadap kearifan lokal akan mengubur rumah dan impian
untuk Aceh yang baru sejak peletakan batu pertama rekonstruksi (YAKKUM
Emergency Unit website http://www.yeu.or.id/about_us.php).

Sederhananya, ketika beroperasi di lingkungan asing, mengakrabi
dan menghargai kearifan lokal harus menjadi praktik konvensional.
Sayangnya, ini bukan menjadi prosedur standar operasi untuk pekerjaan
rekonstruksidi Aceh, kecuali hanya sebatas retorika. Di tengah kebutuhan
mendesak para birokrat dan agensi-agensi bantuan untuk mencapai
angka statistik keberhasilan yang jelas dan nyata untuk dipamerkan di
depan konstituen dan pendonor mereka, menenangkan penduduk Aceh,
dan memenuhi mandat ‘membangun kembali dengan lebih baik’, ada
pengabaian luas dan sistematis terhadap kearifan lokal. Entah karena
kekurangtahuan atau arogansi, mayoritas sangat banyak LSM dan
organisasi pemerintah secara efektif mengejar rekonstruksi tingkat
komunitas dengan perspektif dari-atas-ke-bawah, dan mengizinkan
sejumlah besar prosesnya ditentukan oleh kontraktor dan konsultan
dari luar. Di samping itu, proses konsultasi komunitas oleh LSM dan
agensi pembangunan lainnya selama periode utama penilaian kebutuhan
dan perencanaan rekonstruksi, sangat cacat. Penelitian kami menjadikan
jelas bahwa proses-proses ditentukan oleh rangkaian infrastruktur
kelembagaan fisik maupun aparat sosial yang menciptakan identitas
gampong dan menyokong wacana komunitas. Tiadanya kedua hal itu
di banyak tempat secara efektif banyak melemahkan — atau bahkan
melumpuhkan — upaya untuk ‘melibatkan’ jajaran pemimpin dan anggota
komunitas lokal dalam perencanaan rekonstruksi. Mewujudkan praktik-
praktik ideal rekonstruksi dan pembangunan ‘partisipatoris’ tidak dapat
dicapai tanpa memahami lanskap budaya lokal dan mengapresiasi nuansa
sosial yang tertanam di dalamnya. Lebih dari segalanya, penting sekali
memahami bagaimana merekonstruksi lingkungan lama agar bisa lebih
diserasikan dengan meredakan trauma sosial, dan mengizinkan warga di
daerah tersebut untuk memiliki kesempatan sebesar-besarnya (walaupun
dalam keadaan sangat susah) untuk mengorientasikan kembali diri
mereka sendiri dalam lanskap yang porak-poranda.

% Ini kritik yang jauh lebih luas tentang proses pertolongan darurat, rekonstruksi dan
pembangunan, daripada yang dapat digarap di buku ini. Pembahasan yang lebih kompre-
hensif akan disampaikan dalam sebuah monograf tentang transformasi sosial pascabencana
(Daly, akan terbit).
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